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L’histoire d’Atrée et Thyeste est connue : pour se venger de son frère qui 

a séduit sa femme et dérobé un bien précieux, Atrée, feignant la 
réconciliation, l’invite et lui donne à manger ses enfants qu’il a tués. Le 
dernier acte de la tragédie de Sénèque, seule pièce antique conservée sur ce 
sujet, montre un Thyeste progressivement éclairci : son frère lui montre les 
restes de ses enfants dépecés puis lui révèle le festin cannibale. La tragédie se 
clôt sur l’affrontement des deux frères, Thyeste espérant une vengeance 
divine tandis qu’Atrée se réjouit d’avoir provoqué une douleur irréductible. 

 
D’une violence paroxystique, Thyeste de Sénèque l’est pour trois raisons 

au moins. D’une part, la vengeance paraît disproportionnée par rapport à la 
faute initiale : à l’adultère et au vol répondent l’infanticide et le cannibalisme. 
Le frère vengeur, sur lequel le temps n’a pas de prise, revendique 
explicitement la démesure jugeant qu’elle est légitime pour l’offensé1. 
D’autre part, le crime lui-même témoigne d’une rare cruauté : les enfants sont 
tués et cuisinés pour punir leur père. La punition est donc double, composée 
de la perte des enfants et du cannibalisme involontaire. Thyeste découvre a 
posteriori qu’il est devenu impie et la tragédie s’achève lorsque les deux 
frères sont devenus des monstres. La troisième raison tient à la gestion des 
effets du crime par le criminel, sur sa victime comme sur lui-même. Non 
seulement, le vengeur élabore son crime dans le seul but de provoquer la 
douleur la plus intense, sans se soucier des dommages collatéraux, mais 
encore sa joie croît en même temps que la souffrance de son adversaire, dont 
elle se repaît. D’ailleurs la scène de reconnaissance lui permet de combler le 
désir formulé plus tôt : « miserum videre nolo, sed dum fit miser. » (v. 907). 
Soucieux de ses effets, préméditant avec soin les étapes de cette vengeance, 
Atrée est un criminel terrifiant parce qu’il ne semble jamais agir sous le coup 
de la passion, celle-ci se trouvant reléguée en amont dans le désir démesuré 
de vengeance et en aval dans la croyance infondée qu’un sort aussi terrible 
l’attendait2. La raison est mise au service d’un scelus nefas savamment 
composé. 

                                                
1.  Sénèque, Thyeste, dans Tragédies, éd. et trad. F.-R. Chaumartin, Paris, Les Belles 

Lettres, 1999, t. II, v. 1052-1053 : « Sceleri modus debetur ubi facias scelus, / non ubi 
reponas. » (« On doit observer une mesure dans le crime lorsqu’on le commet, mais non 
lorsqu’on le rend. ») 

2.  Ibid., v. 1104-1110. 



La situation n’est pas sans rappeler celle d’un autre criminel célèbre qui a 
connu une immense fortune tragique et théorique, Œdipe. Pour Aristote, la 
configuration criminelle mise en œuvre par Sophocle est l’une des plus 
réussies qui se puisse trouver3. Or elle sert également pour la seconde partie 
de la vengeance dans Thyeste où le crime n’est découvert qu’après avoir été 
accompli grâce à l’intervention d’un tiers. Les deux crimes divergent 
principalement en raison des circonstances qui les motivent et du déroulement 
de la reconnaissance. Dans ce cadre, on peut se demander si la tragédie latine 
n’est pas une variation criminelle sur l’Œdipe, l’ingestion du corps des 
enfants faisant écho au parricide et la rivalité fraternelle remplaçant le conflit 
filial, mais une variation noire où la cruauté et l’orgueil des hommes ont 
remplacé la volonté divine et où chacun a une part de responsabilité dans son 
malheur. 

 
Le choix d’une vengeance indirecte qui passe par le meurtre des enfants 

rapproche la stratégie d’Atrée de celle de Médée, à cette différence notable 
qu’Atrée ne se punit pas lui-même en tuant ses neveux et que la vengeance 
choisie ne le rend nullement pathétique. La seconde différence tient aux 
circonstances de l’achèvement des desseins criminels. Pour être comblée, la 
Colchidienne décide de tuer le deuxième enfant sous les yeux du père horrifié 
et se délecte de ce spectacle, la publicité du geste criminel s’avère essentielle. 
Le cannibalisme imaginé par Atrée nécessite au contraire le secret puis la 
reconnaissance du forfait. Néanmoins, comme Médée, Atrée décide de la 
manière dont le crime touchera le malheureux père et jouit de la vue de sa 
souffrance ; la lenteur augmentant le plaisir criminel et contribuant à rendre la 
vengeance intolérable. Les tragédies s’achèvent sur l’impunité d’un coupable 
satisfait. 

Horace s’intéresse au crime d’Atrée, qu’il cite aux côtés de l’infanticide 
de Médée, pour justifier la proscription de la représentation sur scène des 
morts violentes : 

Ne pueros coram populo Medea trucidet, 
Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus, 
[…] 
Quodcumque ostendis mihi sic incredulus odi.4 
Sénèque contrevient à l’interdit horatien dans Médée mais non dans 

Thyeste où la préparation du repas est relatée, avec force détails, par un 
messager au chœur. Les spectateurs voient, en revanche, le festin cannibale, 
d’abord en arrière-plan et décrit par Atrée, puis à l’avant-scène lorsque, de 
manière extraordinaire, le breuvage sanglant se refuse à la bouche de Thyeste. 
L’effroi naît de la distance entre ce que croit faire le personnage et ce qui a 
réellement lieu. La tragédie joue du visible et de l’invisible pour ménager une 
gradation subtile : les deux premiers forfaits, infanticide et cuisson des corps, 
sont relatés puis le troisième crime vu et narré tout à la fois. Le spectateur est 

                                                
3.  Aristote, La Poétique, éd. et trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Le Seuil, ch. 14. 

53b31-54a4. 
4.  Horace, Art poétique, dans Épîtres, éd. et trad. F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 

1995, v. 185-188 : « Que Médée n’égorge pas ses enfants devant le public, que 
l’abominable Atrée ne fasse pas cuire devant tous des chairs humaines, […]. Tout ce que 
vous me montrez de la sorte ne m’inspire qu’incrédulité et révolte. » 



frustré de la scène proprement spectaculaire de la cuisson des corps dépecés 
mais voit s’accomplir un crime invisible de son auteur. 

La comparaison des deux pièces éclaire la poétique de Sénèque. Le choix 
de l’horreur visible n’est pas réductible, comme il a été souvent dit, à une 
poétique du spectaculaire, qu’il s’agisse d’un enfant assassiné ou d’un 
cadavre profané, il s’agit bien plus d’une manière de porter sur la scène ce qui 
excède l’imagination, ce qui n’est pas concevable : une mère jouissant du 
meurtre de son fils qu’elle tue elle-même, un frère donnant en libation ses 
neveux et un père buvant en signe de réjouissance le sang de ses fils. L’acmé 
criminelle n’est pas la macabre cuisine, racontée par le messager, mais 
l’impie banquet de Thyeste et c’est cela que présente la tragédie. 

 
La représentation de la violence ne prend pas fin avec l’accomplissement 

du crime mais avec la vue de ses effets, sur lesquels se conclut la pièce. La 
dernière scène, qui succède aux monologues d’Atrée et de Thyeste, est 
construite autour d’une double reconnaissance des crimes, grâce à Atrée qui 
en est le témoin ravi. Non content d’avoir donné les fils à manger au père, 
après avoir feint de rassurer son frère qui s’inquiète du sort de ses enfants, 
Atrée, dans ce qui a pu être considéré comme un surcroît de cruauté5, révèle 
lentement ce qui s’est passé. Le plaisir du vengeur se déploie ainsi en trois 
temps : au moment de l’accomplissement du crime, dans un échange à double 
entendre puis lors de la contemplation de son frère horrifié par la vérité. Atrée 
ne se contente pas d’être l’auteur et le metteur en scène de la vengeance, il est 
aussi acteur et spectateur de la violence. Le scandale réside peut-être 
principalement dans cette jouissance du criminel découvrant l’effroi de sa 
victime si l’on considère que ses réactions6 font l’objet de censures et que le 
dénouement est parfois modifié pour rappeler la toute-puissance des dieux 
dans les traductions publiées entre le XVIe et le XVIIIe siècle7. 

                                                
5.  C’est la position de certains commentateurs du XVIIe siècle qui jugent que la révélation 

à Thyeste de ses méfaits n’a pas d’autre justification ; en ce sens la tragédie de Sénèque 
est un théâtre de la cruauté. 

6.  Voir en particulier les vers 1034, 1052-1056 ou 1096 et sq. 
7.  Je me permets de renvoyer à l’intervention que j’ai faite lors du colloque « De la 

philologie à la scène. Les lieux de l’herméneutique dans les traductions du théâtre 
antique », Paris 7, 26-27 novembre 2010. 



 


